Об одиночестве.
Знаете, странная штука. Вот, предположим, два человека. И оба живут в квартире одни. Нет ни жены, ни мужа, ни детей. Один говорит, что он свободен, а другой - что одинок. И вроде бы одно и тоже, а звучит как-то по разному, правда? Одинокого хочется пожалеть, непременно. А свободному даже чуть-чуть позавидовать. Вот только эти два человека запросто меняются местами. А, может, и вовсе человек один. А меняются лишь обстоятельства, настроения и название. Сегодня гудел всю ночь, и завтра до обеда будет валяться в кровати и смотреть идиотские фильмы. Значит свободен. От недовольства других, от необходимости считаться с чужим мнением. А завтра вдруг так холодно, и так хочется, чтобы кто-то залез под плед рядом, и, может, даже кому-то сделать горячий чай. И вот он уже одинок.
Недавно прочла интересную мысль: свобода - когда ты ни от кого не зависишь, одиночество - когда никто не зависит от тебя. Выходит, что мы не желаем быть одни, но хотим контролировать степень приближения других? Что ж, удобно.
А знаете, что самое поразительное? Ощущение одиночества вообще никак не зависит от количества людей вокруг. Можно чувствовать себя не одиноким, зная, что близкий по духу человек есть. И пусть в эту секунду он не рядом, пусть он в отъезде. пусть хоть на Северном Полюсе! Но он есть.
А бывает наоборот. Вот люди живут вдвоем, и они привыкли. И каждый день они даже о чем-то разговаривают, и ужинают за одним столом, и, может, даже обнимаются перед сном. Но каждый из них одинок. Или даже не каждый, а только один из них. Потому что другому хватает той глубины, что есть. И, наверное, это самое страшное - быть одиноким рядом с людьми. Потому что есть иллюзия, которая мешает самому себе признаться в одиночестве.